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Mi viaje por la música de Joan Guinjoan 
 
  Me gustaría que estas notas que dedico hoy a la memoria de Joan Guinjoan fueran un 
pequeño cuaderno de bitácora de las experiencias que he podido vivir junto al maestro y su 
música. 
 

  Podría decirse que mi carrera pianística comienza acompañada de la obra y la presencia de 
Joan Guinjoan. En aquellos años ochenta, para un joven músico como yo formado en el 
entorno académico del conservatorio, la música llamada 'contemporánea' era un camino muy 
poco frecuentado; como pianistas, vivíamos eclipsados por un repertorio inmenso que pedía 
horas y horas de práctica asidua si queríamos crear un bagaje profesional que nos significara 
como intérpretes de este instrumento. Hacía falta, pues, un cierto espíritu de aventura y de 
curiosidad artística, y un cierto empeño en discurrir por aquellos caminos marginales y 
fronterizos. Éste es el espíritu que me había llevado en principio a trabajar obras de la Segunda 
Escuela de Viena y a presentar en la graduación superior de mis estudios la Sonata op. 1 de 
Alban Berg -obra que, en el momento del examen, mereció el grito indignado de un miembro 
del tribunal: “¿Qué es esta maraña?”. 
 

  Cabe decir que, por otra parte, la palabra 'vanguardia' en ese momento parecía poseer para 
algunos de nosotros virtudes mágicas: en la escucha de los escasos conciertos de música 
moderna -como los del Festival Internacional de Música de Barcelona-, en las visitas a la 
Fundació Miró y en los experimentos electro-acústicos de la Fundació Phonos, buscábamos un 
aire fresco que revitalizara la atmósfera cultural todavía dormida de aquellos años. 
 

  Fue entonces cuando una audición del Jondo de Joan Guinjoan, comentado e interpretado 
por la pianista Liliana Maffiotte, abrió de par en par mi oído ávido; el impacto de esa música 
valiente, vital, exuberante y absolutamente pianística dejó en mí una huella irreversible y creó 
un deseo inminente de poder interpretarla. 
 

  La música de piano de Guinjoan es de ejecución compleja: en aquellos tiempos de mis inicios, 
trasponer esas grafías nuevas en el teclado, ordenarlas dentro de una pulsación y un concepto 
sonoro claro no fue para mí nada fácil. Aquel impacto fulgurante de la escucha derivó pues 
rápidamente en una tarea ardua de comprensión y de una nueva manera de tocar el piano. Por 
suerte, la ayuda del maestro Joan Guinjoan, que después se convertiría en el amigo Joan, 
devino una guía providencial. 
 

  El primer encuentro con el compositor fue un poco accidentado. Lo visité en su despacho de 
la Casa de les Puntes (en el Centro de Documentación de la Música contemporánea que él 
dirigía) a fin de consultar con él aspectos de la pieza sobre los que yo dudaba. Su risa franca me 
otorgó la confianza necesaria ante quien yo consideraba un gran maestro. Abordando el 
análisis de la obra, me atreví a comentarle que en la partitura yo veía algunos errores de 
escritura. Su reacción fue furibunda: -¿Cómo te atreves a decir que hay errores en esta 
partitura impresa en una conocida editorial francesa? En aquel momento, alguien llamó por 
teléfono y él respondió la llamada. Yo le veía hablando, distraído y nervioso y le observaba con 
la inquietud en el corazón de haber metido la pata. Pero de vez en cuando Joan miraba de 
reojo su Jondo. Y al finalizar la llamada, colgó el teléfono y, muy en serio, me dijo: 'Chico, tienes 
toda la razón!'. ¡A partir de entonces, la mirada amable de Joan Guinjoan se convirtió también 
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en la mirada cómplice de alguien que apreciaba el interés que yo había dedicado a su música y 
así se inició una amistad que ha durado más de cuarenta años! Sí, éste era el maestro Joan 
Guinjoan: un músico profundamente atento con los intérpretes una vez que ya había percibido 
que su trabajo de interpretación era real y serio. 
 

 Con él preparé Jondo; escuchó mi interpretación varias veces y lo trabajamos juntos. En un 
pasaje recurrente de tresillos en staccato recuerdo muy bien cómo me decía irónicamente: 
“Tocas esto demasiado bonito ¡Debes tocarlo con mucho más nervio, con la muñeca rígida 
como en la vieja Escuela de Barcelona!”. Así, con estos despropósitos algo bipolares, empezó 
mi viaje con la música de Joan Guinjoan. El Premio a la mejor interpretación de música 
catalana actual en el Concurso Xavier Montsalvatge de Girona que recibí por la interpretación 
del Jondo en 1989 fue finalmente el reconocimiento de unos meses intensos de trabajo y de 
implicación en esta obra fascinante. 
 

 Desde entonces he interpretado muchas veces Jondo, siempre con una respuesta fantástica 
del público ya que la obra produce realmente un efecto catártico en quien la escucha. Uno de 
los momentos más emocionantes vividos con ella fue cuando Joan me pidió interpretarla en el 
concierto monográfico que le dedicaron en los estudios de Radio-France en París, en 1995. 
Unas horas antes del concierto, Joan recibió la noticia de la muerte de su madre. Todos los 
músicos y amigos quedamos entonces conmovidos: ¿qué haría Joan? ¿Podría asistir al 
concierto? Vino a verme al camerino y me pidió que dedicara Jondo a su madre. Fue para mí 
un gran momento de responsabilidad y, al mismo tiempo, un privilegio extraordinario. El Jondo 
de aquella noche es todavía hoy un recuerdo que nunca olvidaré ya que se estableció entre 
Joan y yo una cariñosa complicidad, compartiendo secretamente un sentimiento muy 
profundo en momentos tan dramáticos para él. 
 

 Joan Guinjoan es de esos músicos que hacen florecer el talento y la capacidad de los 
intérpretes. Primero, por la inteligencia de su música: en la obra de Guinjoan nada está de 
más; todo guarda una relación orgánica entre lo que se da, y toma forma así una escultura que 
'vive' en el espacio sonoro. ¡Una vez la brújula orientada, el camino siempre aparece bien 
trazado! En segundo lugar, por la confianza que genera el compositor en los intérpretes de su 
música, seguro de lo que quiere decir, y capaz de escuchar realmente todo lo que el músico 
hace. Finalmente, por la arquitectura y los paisajes fabulosos por los que permite transitar al 
músico, paisajes llenos de imaginación y emoción, ahora arrebatadora ahora contenida. En 
este sentido su música me evoca un gran parecido con la obra y el proceso creativo de Antoni 
Gaudí, nacido también como él en el pueblo de Riudoms, en el Baix Camp tarraconense. Ofrece 
a quien se adentra en ella experiencias estéticas similares a las que proporciona el arquitecto 
con su obra arquitectónica: claridad y funcionalidad. La materia dominada como la de un 
herrero que trabaja el hierro, el orden interno de las proporciones y la fantasía integrada en la 
estructura, todo ello son aspectos que comparten arquitecto y músico. También es curioso ver 
cómo tanto Gaudí como Guinjoan se inspiran en buena parte en dos tótems del mundo 
germánico: Gaudí intenta absorber en su arte la Gesamtkunstwerk de Wagner y Guinjoan -
como también Robert Gerhard una generación antes- es absorbido dentro de la galaxia 
insoslayable de Arnold Schoenberg. Los dos artistas catalanes se dejan embrujar por la fuerza 
del romántico y el postromántico respectivamente, y al mismo tiempo son capaces de hacer de 
ello una destilación mediterránea y llena de luz. Éste sería, creo yo, un aspecto que podría 
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contemplarse en el futuro de cara a profundizar en el estudio de la obra completa de Guinjoan 
–por ahora escasa, si exceptuamos la tesis de Rosa Fernández sobre su obra pianística.  
La ópera Gaudí podría constituir a tal fin un buen inicio de ruta... 
 

  En mi trayecto vital cercano a la música de Guinjoan, la interpretación de su Passim-Trio junto 
al Trío Kandinsky se convierte posteriormente en una nueva aventura. Passim-Trio es una obra 
de envergadura, una de las que prefería Joan, obra extremadamente compleja de lectura y de 
'montaje'. Pide una entrega total y mucha paciencia a la hora de trasponer las notas de la 
partitura al instrumento. No es posible tampoco tocar Passim-Trío sin que cada instrumentista 
haya integrado totalmente en su oído el conjunto de la obra: su puntillismo y su riqueza de 
textura hacen que, de lo contrario, uno se pierda en su exuberancia. Pero como ocurre a 
menudo en la obra de Guinjoan (¡y también en la de los grandes maestros!), esta complejidad 
aparente esconde una coherencia que acaba otorgando una gran naturalidad a su ejecución 
final cuando los músicos ya poseen el sentido del conjunto sonoro. Como habíamos 
comentado a menudo con los compañeros del Trío Kandinsky, Passim-Trio se aborda con una 
dificultad extrema como si se tratara de una travesía selvática, y a medida que lo tocas, se va 
convirtiendo en un trío clásico y meridiano ¡Como los trios de Haydn! Esta comparación podrá 
parecer estrafalaria, pero es curioso que tanto Haydn como Guinjoan comparten también un 
mismo espíritu hecho de un humor sutil, de un juego motívico elocuente y de una gran 
profundidad lírica. Con el Trio Kandinsky nos estrenamos con Passim-Trio en unas jornadas 
organizadas en el Campus Universitario de Aveiro (Portugal), con la presencia del mismo 
compositor, donde se analizaba e interpretaba música portuguesa y catalana. Recordamos 
cómo Joan, antes de la presentación de su obra, apareció con una pesada cartera que contenía 
toda la 'cocina' previa a la composición del Passim-Trio: croquis y series dodecafónicas 
transpuestas en todos los tonos y combinadas entre ellas, además de los esquemas de 
transformación ad infinitum del tema del Dies Irae que fundamenta la obra; un grueso fajo de 
pentagramas que él fue desgranando ante el público y que evidenciaban el trabajo 
absolutamente riguroso y preciso que caracteriza su proceso creativo. 
 

   Hay algo fabuloso en el proceso creativo de Joan Guinjoan, y es como el compositor  sabe 
integrar sabiamente en él los aspectos contradictorios de una reflexión racional y estructurada 
junto a una fantasía desbordante – una verve, que dirían los franceses- fantasía que él hace 
circular a través de canales organizados por la razón cartesiana. Creo que es esto lo que da 
realmente una vida incomparable a su música que nunca resulta ni seca ni desproporcionada 
ya que, como en la Naturaleza -y aquí pienso de nuevo en Gaudí-, se combinan el orden y la 
anarquía, la geometría y el barroquismo, la forma perfectamente definida y la improvisación. 
 

  Entre otros, recuerdo asimismo el haber tocado con el grupo Barcelona 216 bajo la batuta del 
mismo Joan su GIC 1979 -donde pude disfrutar, con todos los músicos del ensemble, de su 
gesto inspirado -gesto casi chamánico que, en ese momento, ¡nos cautivó a todos! Quisiera, 
sin embargo, hacer referencia muy especialmente a la obra Flamenco para dos pianos, el 
último viaje fascinante que me ha brindado la música de Joan. 
 

  Interpreté el tríptico Flamenco en un homenaje que Víctor García de Gomar quiso dedicar a 
Joan Guinjoan en 2004 en el Auditori de Girona, conjuntamente con la pianista catalana Ruth 
Lluís. En aquella ocasión los pianistas tuvimos total libertad para elegir el programa, 
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comprometiéndonos sólo a tocar, entre obras de otros autores queridos por Joan, Jondo, 
Dígraf y Flamenco. Cuando le comentamos a Joan que queríamos hacer Flamenco, él nos 
sugirió interpretar sólo una parte de la obra: “No hace falta que la hagáis toda si no la sentís lo 
suficiente, o si no tenéis tiempo para preparar el 3º movimiento, que es muy endiablado...”. Y 
es que Joan sabía perfectamente la dificultad que representa aprender, asimilar y ejecutar una 
obra suya. En su periplo como pianista, él había experimentado a menudo el reto de salir al 
escenario y esto le hacía muy comprensivo con este reto que vivimos a diario los intérpretes. Él 
exigía, o mejor dicho, su música exigía un arduo trabajo instrumental; en cuanto veía que el 
músico estaba dispuesto a hacer este gran esfuerzo, Joan se convertía en un padre en la 
escucha y la supervisión de las obras que se le interpretaban. Es más, desarrollaba una estima 
real hacia el intérprete: en este sentido diría que es el compositor más afable en el trato que 
he conocido nunca. Para él, el amor a la música no podía separarse del amor a quien la hace; 
Guinjoan irradiaba cariño y un gran respeto hacia el músico intérprete –¡y también hacia sus 
colegas de oficio! Muchos compositores nunca logran establecer esta conexión con los músicos 
por diferentes y múltiples razones. Pero, realmente, este vínculo, esta bonhomía del 
compositor hacia el intérprete es clave para enamorarle y para lograr que la música que se le 
ofrece en un principio extraña y críptica se convierta poco a poco en algo propio. Esto es una 
calidad que Joan -fino psicólogo- desarrolló trabajando cotidianamente con muchos músicos y 
dirigiéndolos muy especialmente en su reconocido grupo camerístico Diabolus in Música. 
 

   Él se sentía feliz de haber contribuido con algunas de sus obras a una nueva lectura del arte 
flamenco, junto a las lecturas de Albéniz y de Manuel De Falla. Pero el flamenco de Guinjoan era 
y es esencial, casi deslocalizado. No evoca sino que remueve la herida del duende: reina el 
ritmo, con el golpe de la saeta, en el Jondo y con el zapateado obstinado, en el Flamenco. 
Hurgando, Guinjoan extrae el flamenco de dentro de la tierra como una expresión catártica que 
es capaz de aligerar el dolor de la existencia. Es también como el hurgar dentro de las teclas de 
los grandes pianistas de jazz que improvisan y ofrendan su desnudez sobre el escenario o el 
hurgar de la bailaora Carmen Amaya que taconea en estado de trance sobre el tablao. 

 

  No llegué a interpretar el tríptico entero de Flamenco hasta conocer a mi compañero de dúo 
pianístico, Vesko Stambolov, que ha vivido como yo una entrega total para con esta obra. Un 
mes antes de morir, visitamos a Joan para anunciarle que grabaríamos la obra: y eso le alegró 
muchísimo. Era fantástico ver cómo, a pesar de su estado tan delicado, Joan hablando de su 
música se convertía en el Joan de siempre: un hombre con una energía inacabable que vivía el 
hecho musical como la razón última de su vida. -“La composición es para mí una especie de 
religión que constituye el máximo estímulo de mi vida”- dice en su libro autobiográfico Ab 
origine. Y, consciente de la importancia del hecho comunicativo, esta religión al mismo tiempo 
no le alejaba sino que le aproximaba a los demás (¡y al público!) y su discurso, su diálogo, sus 
anécdotas... su música devenían extremadamente contagiosos. 
 

Además de la música, Joan Guinjoan también se caracterizaba por su talante nonchalant, su 
sonrisa pícara, su ironía a menudo ingenua y sobre todo su pipa: una pipa encendida o fría -
¡daba igual!-, una pipa que agrandaba con su presencia los gestos efusivos de sus manos 
expresivas: una pipa que inspiraba lo mejor de su espíritu. Al volver de una gira por Oriente 
Medio con el Trío Kandinsky no encontramos mejor regalo para ofrecerle que una pipa 
comprada en El Cairo, una pipa de porcelana esculpida que, en su riqueza decorativa, parecía 
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contener la misma orfebrería que su Passim Trio. “Joan, hemos paseado tu Trío por Oriente y 
en el último concierto en Damasco la gente lo aplaudió fervorosamente!”-le explicábamos. A él 
le llenaba de alegría pensar que su música podía ser bien recibida en un lugar tan lejano. 
 

  Y aquí, entre todos estos recuerdos, quisiera acabar resumiendo lo que para mí es la música 
de Joan Guinjoan: una música que se mueve siempre entre dos ámbitos complementarios que 
se alternan: el pulso y la luz, y que, a partir de aquí, inspira a públicos muy diversos o 
'lejanos'... pues una música así nunca deja indiferente. El pulso que, como el alfa determinante 
de la vida orgánica, hace que la música, si quiere estar viva, sea pulsada, llegue al estómago y 
se extienda por el cuerpo. Esto sucede con la música de los grandes maestros; ...sucede con la 
música de J.S.Bach o Robert Schumann, maestros que él amaba particularmente. Pero la 
música, junto al pulso, también debe tener la capacidad de crear luz, de iluminar; en el caso de 
Guinjoan, hablamos de la luz del Mare Nostrum, de la tierra seca del Baix Camp tarraconense 
que le vio nacer. Y también, relacionada con la luz del Mediterráneo, la luz de la belleza, esa 
chispa indefinible que hace que la música suene inspirada y viva. La luz, pues, en un polo 
complementario al ritmo, que nos eleva y maravilla. Su música se mueve, sí, maravillosamente, 
entre estos dos polos. 
 

¿Sería atrevido decir entonces que la música de Guinjoan nace de unas manos que arrancan 
este pulso musical de la tierra - ¡la antigua tierra que el compositor trabajó en sus tiempos de 
payés!- y de la luz que irradia la mirada de un artista consciente de su rumbo y de su futuro  
artístico, con todo lo que esto implica de renuncias difíciles y caminos austeros? En cualquier 
caso, la trayectoria de la obra de Guinjoan no se detiene y, día tras día, a pesar del silencio que 
pesa sobre ella en estos últimos tiempos -lo que no deja de ser habitual en la obra de grandes 
artistas-, será reconocida como una columna fundamental de nuestra cultura. 

 

Emili Brugalla 

Octubre 2023 
 
 


